Frank Zappa

Una delle piu geniali figure di riferimento della musica popolare e colta della seconda meta del
900, eclettico compositore dalla produzione discografica sterminata, dotato di un talento di
straordinaria duttilita e intelligenza nella canzone pop e rock, nella musica classica, in quella
contemporanea, nella fusion ma anche nella gestione oculata della propria immagine.

Sin dall’eta di 10 anni, quando la famiglia si trasferisce in California, Francis Vincent “Frank”
Zappa (21 dicembre 1940, Baltimora, Maryland, Stati Uniti - 4 dicembre 1993, Los Angeles, Stati
Uniti) ascolta (e colleziona) dischi di rock&roll e rhythmé&blues degli anni 50, per poi scoprire la
musica di Igor Fedorovic Stravinskij, Karlheinz Stockhausen e di Edgar Varése.

Nel 1958 forma 1 Black-Outs dove conosce Don Van Vliet, alias Captain Beefheart, uno dei suoi
futuri collaboratori. Nel 1960 scrive la colonna sonora del film western Run Home Slow di Tim
Sullivan, seguita nel 1962 da quella per The World’s Greatest Sinner di Timothy Carey: i primi
guadagni gli permettono di aprire lo Studio Z, una sala di registrazione nonché laboratorio dove il
chitarrista sviluppa un raffinato stile nella musica strumentale senza mai abbandonare la strada
della musica pop, battuta con gruppi quali Joe Perrino & The Mellowtones, Soots (con Captain
Beetheart, Ray Collins e Jim “Motorhead” Sherwood) e infine The Soul Giants, con i quali nel
1963 avvia una carriera musicale vera e propria.

Le vicende umane e professionali dello Studio Z e il peculiare atteggiamento di Zappa lo rendono
localmente personaggio difficile ma conosciuto: dopo una perquisizione effettuata dalla polizia di
San Bernardino, vengono trovati nastri contenenti le registrazioni di alcuni “sex party”. Zappa
sconta 10 giorni di carcere dei 6 mesi a lui affibbiati dalla giuria, mentre la ragazza implicata viene
liberata pagando la cauzione con i soldi provenienti dalle royalties maturate da Memories Of El
Monte, una canzone scritta da Zappa e Collins per il gruppo The Penguins.

Nei Soul Giants (poi diventati The Mothers) militano Roy Estrada (basso), Ray Collins (voce),
Elliot Ingber (chitarra, al posto di Dave Coronada) e Jimmy Carl Black (batteria), cio¢ i membri
delle future Mothers e la band si fa conoscere per I’irriverente stile espressivo e le canzoni
eccentriche.

Dopo il cambio del nome (voluto dalla Compagnia Discografica MGM con la quale, nel frattempo,
¢ stato firmato un contratto) in Mothers Of Invention, nel luglio 1966 viene pubblicato il doppio 33
giri Freak Out!, un’opera esplosiva e surreale dai testi talvolta taglienti (Who Are The Brain
Police? e Trouble Every Day) destinata a influenzare 1’ambiente pop nonostante lo scarso risultato
commerciale.

Absolutely Free (maggio 1967) conferma che Zappa e le Mothers Of Invention sono una vera mina
vagante del music business, in grado di riflettere gli aspetti piu paradossali e grotteschi della
societa americana (Brown Shoes Don 't Make It € Plastic People): le feroci satire sociali non
risparmiano neppure i freaks (che proprio dall’album Freak Out! prendono il proprio appellativo) e
gli espliciti riferimenti sessuali non aiutano a risolvere i giochi surreali e di “non sense” affrontati
nelle canzoni, spesso incomprensibili al grande pubblico. Il risultato commerciale ¢ sconfortante,
ma Zappa (grazie ad un’intera stagione di concerti al Garrick Theatre di New York City sino
all’agosto 1967) impone il gruppo (ora raggiunto dal tastierista Don Preston, dai sassofonisti Jim
Sherwood e Bunk Gardner e dal batterista Billy Mundi al posto del dimissionario Ingber) come
gruppo d’avanguardia della nuova musica rock.

L’arrivo di Ian Underwood in formazione coincide con la realizzazione di We re Only In It For The
Money (gennaio 1968), la cui copertina satireggia apertamente i Beatles di Sgz. Pepper 5.

I1 disco Lumpy Gravy (marzo 1968) fa conoscere lo Zappa compositore di musica strumentale: ¢ un
progetto ridimensionato a causa dei difficili rapporti con la MGM che lo spingono a realizzare un




altro album che possa accelerare la scissione del legame contrattuale. Le Mothers cambiano nome e
diventano i personaggi di Cruising With Ruben & The Jets (ottobre 1968), poi Zappa ¢ il suo
manager Herlo Cohen fondano la Bizarre e la Straight, etichette che possano dare sfogo
all’incontenibile e irrefrenabile talento del geniale artista e la possibilita di produrre album di
personaggi quali Alice Cooper, Wild Man Fischer, GTO (Girls Together Outrageously) e Captain
Beetheart (il suo Trout Mask Replica del 1969 ¢ una delle piu riuscite produzioni di Zappa).

Dopo il doppio LP Uncle Meat (aprile 1969), colonna sonora di una pellicola mai realizzata e
ricavato da nastri rifiutati dalla precedente casa discografica, Zappa si sposa con la seconda moglie
Gail, dalla quale avra due figlie (Moon Unit e Diva) e due figli Dweezil (che intraprende, negli
anni ‘80, una carriera solistica) e Ahmet Rodan (negli anni ‘90 ¢ insieme al fratello nel gruppo
Shampoohorn).

Viene poi pubblicato uno dei suoi dischi piu riusciti, quell’ Hot Rats (ottobre 1969) che conferma le
sue capacita di compositore e di chitarrista (i brani di potente jazz rock sono strumentali, tranne
Willie The Pimp, cantato da Captain Beefheart).

Dopo frenetici anni di tour, tra il 1969 e il 1970 decide di sperimentare una musica ancora piu
libera. Burnt Weeny Sandwich (dicembre 1969) congeda le Mothers Of Invention dopo un ultimo
concerto diretto dal maestro Zubin Metha e indica chiaramente qual ¢ la strada intrapresa dal
musicista (confermata anche dalla partecipazione a King Kong del 1970, uno splendido album del
violinista Jean-Luc Ponty).

La nuova formazione (che include il duo Flo & Eddie) presenta i primi dischi a nome del solo
Zappa, come Chunga s Revenge (ottobre 1970) comprendente la classica e piu volte ripresa
Sharleena e indica nuovi stimolanti percorsi creativi.

Nel maggio 1971 appare in uno dei concerti tenuti da John Lennon e Yoko Ono al Fillmore East (la
performance ¢ presente sul disco di Lennon/Ono Some Time In New York City) e, sempre nello
stesso anno, durante un tour mondiale perde tutte 1’attrezzatura e strumentazione a causa di un
incendio al Casind di Montreux in Svizzera (episodio che viene ricordato anche nella canzone
Smoke On The Water dei Deep Purple).

Si dedica al bizzarro film (e relativa colonna sonora) 200 Motels (ottobre 1971), progetto preceduto
da Fillmore East: June 1971 (pubblicato nell’agosto 1971). La pellicola ¢ un disastro e il chitarrista
decide di dedicarsi a una lunga e remunerativa attivita dal vivo accompagnata da diversi progetti di
studio a seguire il live dell’aprile 1972 Just Another Band From L.A.

Waka/Jawaka (luglio 1972) e Grand Wazoo (novembre 1972, album dall’organico allargato, con
una sezione fiati assai nutrita) stabiliscono una cifra stilistica che si evolve in Over-Nite Sensation
(settembre 1973) e in Apostrophe (marzo 1974). Quest’ultimo frutta un importante successo
commerciale (¢ ’'unico album ad entrare nelle prime 10 posizioni della classifica statunitense)
grazie a Cosmik Debris e Don't Eat The Yellow Snow.

Il live Roxy & Elsewhere (settembre 1974), One Size Fits All (giugno 1975), un altro live Bongo
Fury (ottobre 1975), Zoot Allures (ottobre 1976) segnano la meta del decennio con una produzione
sempre stravagante e irriverente capace anche di cogliere significativi riscontri di vendite.

Nel 1977 prepara un progetto quadruplo (Lather uscira nella sua forma originale solo postumo nel
settembre 1996 come triplo CD) che la casa discografica rifiuta. Diverso materiale estratto dal
progetto finisce per adornare il doppio live Zappa In New York (marzo 1978), Studio Tan
(settembre 1978), Sleep Dirt (gennaio 1979) e Orchestral Favorites (1979) che conservano tratti
comuni peraltro non del tutto assenti nell’intermezzo di Sheik Yerbouti, doppio dal vivo del marzo
1979 (il cui titolo € un gioco di parole ispirato dall’album di KC And The Sunshine Band Shake
Your Booty) che presenta canzoni controverse quali Bobby Brown e 1’esilarante Dancin’ Fool.




Il progetto pit compiuto di fine decennio ¢ la trilogia intitolata Joe s Garage Act I, Il & III (un
album singolo e poi un doppio rispettivamente pubblicati nel settembre e nel novembre 1979),
nella quale indica chiaramente di volersi riservare uno spazio per la sperimentazione chitarristica,
come evidenzia il capolavoro di una carriera Watermelon In Easter Hay (su Acts 1l & III), 10
minuti di bellezza cristallina.

Nell’aprile 1981 organizza, produce e partecipa a New York City ad un concerto di musiche
composte da Edgar Varese. L’amore e il rispetto verso la musica “colta” contemporanea si
manifesta anche nel 1983, in occasione di un concerto tenuto alla War Memorial Opera House di
San Francisco durante il quale Zappa dirige 1’esecuzione di lavori di Varese e di Anton von
Webern.

Dal punto di vista discografico gli anni ’80 si aprono con un altro doppio dal vivo intitolato 7Zinse!
Town Rebellion (maggio 1981, album in cui ¢ rivisitata anche la “vecchia” canzone Brown Shoes
Don t Make It) ma, soprattutto, con 1’ottimo You Are What You Is (settembre 1981), doppio album
che rivede in organico Jimmy Carl Black e Jim “Motorhead” Sherwood delle Mothers. L’anno
seguente (grazie all’esilarante singolo Valley Girl) Ship Arriving Too Late To Save A Drowning
Witch (maggio 1982) riporta Zappa nelle zone alte delle classifiche.

Negli anni seguenti 1’ossessione per il lavoro e un eclettismo a tratti esagerato portano il vulcanico
compositore a dividersi tra dischi rock (The Man From Utopia del marzo 1983, Them Or Us
dell’ottobre 1984, Frank Zappa Meets The Mothers Of Prevention del novembre 1985 e Does
Humour Belong In Music?, splendido live del 1986, pubblicato senza 1’autorizzazione del
musicista e, in seguito, ritirato dal mercato), momenti orchestrali (Francesco Zappa ma,
soprattutto, i due volumi con la London Symphony Orchestra e Boulez Conducts Zappa/The
Perfect Stranger, agosto 1984, brani composti da Zappa, eseguiti dall’Ensemble
InterContemporain diretto da Pierre Boulez), esercizi di retorica e ossessioni solistiche dettate
dall’uso reiterato del Synclavier mai privi di spunti interessanti (Jazz From Hell del novembre
1986 e Guitar dell’aprile 1988) sino alla realizzazione di una collana di sei volumi (doppio CD)
intitolata You Cant Do That On Stage Anymore che, a partire dal maggio 1988, ripercorre vent’anni
di carriera, assemblando in maniera ottimale tutto cid che il perfezionismo del chitarrista gli
permette di immaginare.

Parallelamente alle innumerevoli pubblicazioni discografiche, Zappa sviluppa (insieme alla moglie
Gail) un solido impero imprenditoriale fondando numerose societa: Barking Pumpkin e Honker
Home Video (rispettivamente per la vendita di dischi e video per corrispondenza), Barfko-Swill
(vendita merchandise) e World’s Finest Optional Entertainment Co. (produzione di spettacoli dal
Vivo).

Il live Broadway The Hard Way (ottobre 1988) prelude a una serie di dischi celebrativi dal vivo:
Make A Jazz Noise Here (doppio, giugno 1991, comprendente 1’esecuzione di frammenti di
composizioni di Stravinskij e Bartok), The Best Band You Never Heard In Your Life (doppio, aprile
1991), Playground Psychotics (doppio, ottobre 1992) e Ahead Of Their Time (marzo 1993) delle
Mothers Of Invention, con la registrazione del concerto londinese dell’ottobre 1968 alla Royal
Festival Hall.

A New York City, nel 1991, alla vigilia del concerto-tributo “Zappa’s Universe” alla musica del
compositore, i figli Moon Unit e Dweezil annunciano che al padre ¢ stato diagnosticato un tumore
alla prostata. Nonostante la terribile malattia, continua a lavorare alacremente.

Nel dicembre 1993 pubblica The Yellow Shark, un’opera straordinaria registrata con I’Ensemble
Modern diretto da Peter Rundel e presentata in Europa da uno Zappa in precarie condizioni di
salute.




Sempre con I’Ensemble Modern registra un album di lavori composti dal suo grande maestro
Edgar Varése dal titolo provvisorio The Rage And The Fury: The Music Of Edgar Varese.

Zappa muore la sera del 4 dicembre 1993 nella sua abitazione di Los Angeles.

L’opera postuma Civilization Phaze III (1995) non ¢ brillante come la precedente e nel 1996 The
Lost Episodes (raccolta di straordinarie stranezze incise dalla fine degli anni *50 agli ultimi giorni)
e Lather confermano I’inarrivabile prolificita di un’artista che ha inevitabilmente segnato tre
decenni di musica, spaziando con creativita originalissima attraverso rock, pop, jazz, trash,
classica, contemporanea, satira sociale e irriverente disprezzo per la banalita di un ambiente al
quale, dopo tutto, ¢ sempre stato alieno.



